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La planète des rêves
Où il est question chez Bucher Jaeger d’un désert de sel 
et d’une nouvelle planète. Ceux de Guillaume Barth et 
des Aymaras de Bolivie. Un rêve d’exposition.
Par Damien Aubel

D
ans les rêves, c’est, pour piocher une formule 
chez Claudel, « le temps même / Qui s’en 
va faire explosion ». Tous les artistes sont 
sans doute des rêveurs ; tous ne sont assu-

rément pas, comme Guillaume Barth (« chaque 
projet naît d’un rêve et d’un secret », me con!e-
t-il, depuis sa chambre d’hôtel en Bolivie où 
l’exposition, telle que nous la verrons à partir 
de !n avril, est encore en gestation), des artistes 
du rêve. Dont les œuvres – même s’il revendique 
le terme de « sculpture », pour quali!er le point 
de départ de l’aventure : une voûte, une demi-
bulle édi!ée en 2015 dans le salar d’Uyuni, 
immense étendue désertique, saline et bolivienne 
– obéissent moins aux nomenclatures ordinaires 
de l’art qu’à des catégories qui glissent entre les 
doigts de la raison éveillée. Catégories où le 
temps des rêves, ce temps « explosé », ou, mieux 
dit, enroulé, spiralé, n’est plus la seule condition 
de réalisation d’une entreprise artistique, mais 
un matériau à part entière.

Suivons donc, comme le rêveur dans le #ot 
de ses images, le déroulé de ces boucles tem-
porelles. Après une première visite en 2013, 
Guillaume Barth retrouve !n 2014-début 2015 
le désert et le village aymara de Tahua, au-des-
sous du volcan Tunupa. Il élève alors un dôme 
de briques de sel, faisant ainsi émerger sur la 
surface hostile, inhospitalière au vivant, l’arrondi 
d’une cavité matricielle. Laquelle, lorsque les 

pluies commencent, crée, à l’aide du re#et symé-
trique de la construction sur le miroir du sol, 
l’illusion d’un globe #ottant dans des étendues 
in!nies, in!niment distantes mais aussi in!ni-
ment familières. Celles, sans doute, de l’espace 
à la fois céleste et terrestre du rêveur. La pla-
nète Elina est née, et elle vivra ce que vivent les 
rêves : un instant (mais un instant d’éternité, 
puisqu’elle orbite désormais à jamais dans nos 
imaginaires), avant de se dissoudre. Puis, nou-
velle boucle, c’est mars 2025, Guillaume Barth 
retrouve les Aymaras.

Les lois qui ont cours dans le rêve ne sont 
pas seulement celles d’une autre physique spa-
tio-temporelle ; elles relèvent aussi du langage : 
c’est toujours une parole, plus ou moins codée, 
ses hiéroglyphes, sa syntaxe, sa prosodie, que 
nous écoutons au plus profond de nos nuits. Et 
c’est justement d’une parole tenue et transmise 
qu’il est question ici : Guillaume Barth s’y était 
engagé, il rapporte, traduite dans la langue de 
ceux qui l’ont accueilli, la brochure qui consi-
gnait la genèse d’Elina.

Photos de 2015 du photographe François 
Klein, vidéo, photos d’aujourd’hui, maquette… 
telles seront, dans l’exposition, les clefs du songe 
d’Elina. Songe qui n’a rien d’une fumée vapo-
reuse. Car les enjeux écologiques de la région 
– zone d’extraction du lithium – sont considé-
rables. Dans ces conditions, Elina, cette nouvelle 
planète, se charge de signi!cation : on peut par 
exemple, comme Joachim Montessuis, dans le 
texte dont la traduction a été présentée aux 
Aymaras, parler de « régénération et de gué-
rison ». La trans!guration propre aux rêves a 
opéré : Elina est devenue symbole.
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