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I l y a des œuvres dont l’élaboration 
s’effectue avec la ténacité joyeuse de 
l’esprit qui, enfant ou génie, exerce sa 
magie insoucieux du brouhaha para-

site des préoccupations immédiates de 
l’époque. Tel Susumu Shingu avec ses 
sculptures livrées au vent et à l’eau. Elles 
sont d’ailleurs moins « livrées », celles-ci, 
qu’elles ne convolent avec les éléments dans 
des noces presque mystiques, tant la tech-
nique humaine, ses matériaux, sa raison 
de constructeur s’y exhaussent jusqu’au 
presque rien de la fluidité, jusqu’à la der-
nière trace physique et sensible de l’âme, 
du divin, appelez cela comme vous voudrez 
– jusqu’à ces limpidités mouvantes que 
sont le souffle et l’eau. Susumu Shingu, 
donc, immunisé contre les bavardages, 
crée comme d’autres écoutent – crée en 
écoutant : l’oreille pour ainsi dire collée à 
la terre, captant les murmures frémissants 
de ses rivières, ou alors le visage offert 
aux brises et aux bourrasques, se laissant 
envahir par leurs mille voix.

Aussi l’œuvre de l’artiste japonais est-
elle douée de cette vertu de transmettre, 
à ceux qui s’en approchent, et qui ont 
cette indispensable finesse du sens interne 
qu’exige l’art, une grâce de la parole. 
Comme si à le hanter, quelque chose aussi 
de la justesse chuchotante, subtile, ou 
jaillissante des éléments les plus mobiles 
et déliés s’y transvasait. Témoin ce que, 
par exemple, me dit Véronique Jaeger, 
la directrice générale, à l’occasion de 

cette exposition à la galerie 
qui conclut (mais sans le fer-
mer, plutôt comme une vibra-
tion indéfiniment prolongée 
persiste après l’audition d’une 
pièce musicale) une trilogie 
baptisée ENCHAN-TEMPS, qui 
vit Dani Karavan, Jean-Paul 

Philippe et Antoine Grumbach précé-
der Susumu Shingu. « Les sculptures 
de Shingu, me dit-elle, ont toutes une 
humanité, une personnalité. Et les dessins 
préparatoires de ses sculptures donnent 
l’impression de dessins anatomiques. La 
sculpture est ainsi en lien avec nous. »

Car oui, ces merveilleuses sculptures 
– les noms de Calder, de Léonard de 
Vinci reviennent régulièrement à leur 
propos – sont à ce point humaines qu’elles 
aussi ont reçu la grâce de la langue. Plus 
même : celle de l’écriture. Regardez ! 
(« Lisez ! », aurais-je voulu dire.)

Ce Petit bois, dont les têtes blanches 
se dressent comme s’élève une forêt de 
consonnes sur la page. Cet Astral Rhythm, 
qui invite les jeux raffinés de l’ombre 
et de la lumière – les jeux de la nuance 
qui relèvent en propre de la plus haute 
poésie. Cette Rivière lumineuse, qui concilie 
tout, comme telle ou telle figure d’une 
très haute rhétorique – la lumière de sa 
couleur jaune, l’apesanteur gracieuse 
des esprits aériens, la suggestion de la 
coulée de l’eau. Ou encore : Catch and 
Run, Menuet : courir, danser, comme 
filent les phrases. Et surtout, cette Pace, 
comme la paix, le silence en suspension 
sur toute langue – comme une invitation 
à se taire devant ce miracle. Le miracle 
d’un artiste qui écrit dans le grand livre 
du monde. Dont il devient non point 
l’auteur, mais l’humble et génial coau-
teur, avec l’eau et le vent.

Après un solo show impression-
nant de Chen Zhen rassemblant 
des installations monumentales, 
la galerie Continua présente 
deux artistes plus confidentiels. 
Les très beaux et simples por-
traits de Leila Alaoui ouvrent 
l’exposition. La journaliste, 
tuée dans un attentat, photo-
graphiait les ouvrières textiles et 
les victimes de barbarie afin de 
leur redonner de la dignité. Au 
premier étage, les peintures du 
cubain Alejandro Campins sub-
juguent. À l’image des œuvres 
du peintre surréaliste Gorgio 
De Chirico, les lieux représen-
tés sont déserts. Le silence s’est 
installé. Le présent retient son 
souffle. Ou est-ce le passé qui 
s’étire ? Ici des amphithéâtres 
cubains d’où se diffusait la pro-
pagande, là des stupa boudd-
histes, vestiges de l’histoire des 
liens entre la politique et les 
religions. Tandis que la lumière 
caresse le béton aux tons gris 
subtilement bleutés ou rosés et 
que l’atmosphère enveloppe ces 
lieux d’une ouate nuageuse.
Aude de Bourbon Parme
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Ecrit sur du vent
Génie des eaux, génie des airs, le Japonais Susumu Shingu 
exposé chez Bucher Jaeger sculpte avec les éléments. 
Par Damien Aubel


