Né dans un village de la vieille Castille en 1926, Fermín Aguayo fait très tôt l’expérience douloureuse de la guerre civile espagnole. En 1936, son village natal tombe aux mains des franquistes, son père et deux de ses frères sont assassinés, Fermín et sa mère parviennent à s’enfuir et c’est le début d’une errance sur les routes d’Espagne avec une famille de bohémiens qui gagnent leur vie en portraiturant les villageois. Leur virtuosité fascine alors Fermín qui s’en inspire et peint ses premiers tableaux en 1945, utilisant toujours de l’huile de noix, la moins onéreuse, qui a la particularité de sécher très lentement et de foncer les couleurs. A la fin des années 40, Fermín Aguayo se fait connaître, par la création du Grupo Portico de Saragosse. Pionnier d’une abstraction alors peu pratiquée en Espagne, le jeune artiste exprime, à travers sa peinture, la violence des situations vécues sur fond de guerre civile espagnole. Arrivé à Paris en 1952, Louis Clayeux le présente à Jean-François Jaeger qui découvre les grandes toiles de la série des Corridas et décide de le soutenir. Aguayo réalise alors une série de compositions abstraites, morcelées au couteau, en perspectives plongeantes et centrées, dans les tonalités sourdes des terres arides de Castille. Douze expositions monographiques lui seront consacrées à la galerie. Ses créations des années 50 évoquent l’Espagne et l’incurable nostalgie de l’exilé volontaire. Les années 60 sont marquées par un retour à la figuration, années fertiles qui voient naître des tableaux essentiels comme ses trois principaux hommages à Vélasquez, Infanta Margarita, Infanta Margarita en rose et Felipe IV ; mais aussi Le grand atelier, Les peupliers d’octobre, Les grandes baigneuses, L’atelier aux oranges, Trois nus pour un espace, Le peintre…

Artiste autodidacte, solitaire et silencieux, Fermín Aguayo est brutalement emporté en 1977 laissant une œuvre virtuose et habitée par une profonde et troublante humanité.